
Paisaje_

Si Mahmud Darwish contemplara estas tierras

no perdonaría nuestra oración apátrida.

Porque somos del aquí mientras tú eres del aquí 

y del allí; no somos del azar.

Nuestro cuerpo va llegando a la última 

de sus cuatro estaciones

sin conocer el hambre verdadera,

la que decimos sentir a menudo.

Amar. Romper. Todo vacío.

Yo miro este paisaje y te repito árbol a árbol

y árbol a árbol renuncio a ti gritando.

Si Mahmud Darwish volviera nos diría: amaos,

cuando todo se quiebra, amarse no debe ser un secreto.

Me pregunto cuando miro estos muros

cómo concretan las teselas la luz

y si tú la buscarás en mi cuerpo

como el mar a las luciérnagas del estrecho de Mesina.

Del allí y del aquí llegan primero las maletas y el cuerpo,

lo demás viaja despacio, a veces una vida

se demora, un mosaico de días.

Como las ambulancias o el pasillo de urgencias,

aprendemos después, cuando ya es tarde,

que nunca fuimos del azar y ni siquiera

somos completamente dueños del aquí.

Nieves Chillón, de Rasguños 



Intimidad_

Llevo dos corazones

uno en cada mano 

para dar calor a mis dedos,

a mi garganta que se duele de tanto grito.

Los calcetines sienten su indignidad 

pero resisten,

mi ropa interior va dentro 

de una bolsa de papel

color de rosa, 

merecería un cuerpo 

de uva adolescente

pero tendrá que conformarse.

Nieves Chillón, de Rasguños 



Bolsa de plástico_

Una bolsa de plástico

para llevar naranjas

artículos

recién comprados

gatos recién paridos

 recién muertos,

para llevar pescado 

fresco sangre 

vísceras podridas

que comerá la gata 

con hambre y con angustia,

una bolsa blanca

es niebla de los campos

mortaja 

de todo lo comido

lo caduco

estandarte del vómito,

los escupideros de los coches

aman las bolsas

medusas que ahogan

a las medusas verdaderas 

y a los niños desobedientes.

Nieves Chillón, de Rasguños 



Comentario de texto_

Con la pluma del cuco has escrito este verso que dice parasiempre

que subrayo y resumo y del cual 

extraigo conclusiones como alumna aplicada 

analizo su anclaje en el contexto, su intención y su estilo

lo fragmentario y complejo de un discurso tan breve

y propongo lecturas que desaten

definitivamente el lazo

entre ese tú poético que nombras y yo

pues no tengo muy claro que sea yo.

Nieves Chillón, de Rasguños 



Tres razones_

At home I have a blue piano,

but I can't play a note.

Else Lasker-Schüler

Con el hambre lejana de las redes de pesca

yo sostuve tu mano mientras me la tendiste,

con urgencia de escalera de incendios

imaginé razones para no irme de aquí:

La senda verdiazul de nuestras cicatrices,

las veredas antiguas de la carne.

Cada tarde somos lo que leemos,

cada noche seré lo que yo quiera

y no una esquina de papel escrito.

Es admirable la dignidad de mi piano

que me espera de pie desde hace meses

tan elegante y triste como el de Else Lasker-Schüler,

aunque el suyo había muerto en una guerra.

Soy una oliva en el suelo sobre el manto caído

soy la raíz y el tallo de alguna especie autóctona,

agua y sangre que tal vez recorrerían

un lago camino para llegar aquí y no marcharse.

Nieves Chillón, de Rasguños 


