
En la noche cuadrada
a la hora violeta del reencuentro
Penélope se suelta los cabellos, los lazos de la blusa
y desteje despacio una canción azul.

Sus largas hebras dictan un nombre sobre el lecho
mientras ella se mece bajo el árbol talámico
con una extraña fruta entre los labios
y una gota en sus pechos de virgen primigenia.

Penélope del mar del algodón,
noche a noche deshilas tu tristeza
a la luz de las velas, tienes
el corazón desmadejado y la voz de café.

El propósito falso de tu día
es un blues deshilvanado cuando llega la tarde
y tu voz es redonda y negra como el hueco
de la trompeta dorada del viejo Webster Baker.

Penélope, ¿hasta cuándo el inmenso telar de tu desvelo
si nunca más llegaron noticias de los barcos?
Mientras cantan los pájaros
sostienes dos agujas en señal de derrota.
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Una constelación menor se deja
acordar en la palma de tu mano.

Tu mano, como un dios
sostiene el engranaje,
hace girar las ruedas
en torno a un sol menor y luminoso.

El movimiento queda suspendido
en el breve equilibrio de la gota de ámbar,
en el descenso lento de la redonda flecha,
en los pequeños dientes
asidos al dorado ramaje del piano,
formando remolinos al ritmo de tu aliento,
igual que una hojarasca diminuta
esparcida en el suelo de la tarde.
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¡Nostalgia de los arcángeles!
R. Alberti

Abandonaste un nombre,
la ciudad que habitabas
y ya nadie se ocupa de despertar al sol,
ni de las nueve huérfanas hermosas
que ofrecen su divino cuerpo y alma
virtuosísimo y hábil.

Enrojecidos dedos levantan la persiana
y cien caballos blancos galopan a lo lejos
con el último rayo de la tarde
prendido en el asiento.

Del árbol del laurel
unas gotas de ámbar te recuerdan
su tibio talle tierno.

Somos dioses caídos
en un sueño doméstico.
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Tomó las suaves plumas
y se elevó tan alto como el aire,
mas no cayó, al contrario,
el sol lo dibujó en el horizonte
y nunca más supieron los océanos
de su desnudo pie rasgando el agua.

Fui yo quien inventó su muerte,
porque la espera es sed,
un cántaro quebrado;
un rumor de miradas 
urgentes de la última canción
-en mitad del silencio Nora Williams
estira eternamente el cable del micrófono-.

No queda más opción,
a veces, que marcharse
o escribir un final
para la sinfonía inacabada,
para el blues triste y solitario,
la subjetiva crónica
de nuestra rendición.
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