

Gota de sangre

Una gota de sangre
en la página 20
me dice que caemos
y que puedo vivir y morir
al mismo tiempo.

Nieves Chillón, de *El asa rota*

Juventud

Los niños y los jóvenes
al contemplar lo hermoso
sienten deseos irremisibles
de romper, deshojar
para ver cómo cruje la turgencia
quebrada de los tallos,
cómo un huesecillo se parte
y el equilibrio se dispersa en numerosas
y pequeñas escombreras.

Nieves Chillón, de *El asa rota*

Frida

Me comparas con Frida
soy, me dices, la Kahlo del poema
aunque sin exotismo germánico en el nombre
y también sin pinceles
y sin esos ojazos
ni la gracia, ni el color ni lo valiente.
Lo soy porque me duelen
mis huesos recompuestos,
mi carne recosida,
lo dices por lo rota.

Nieves Chillón, de *El asa rota*

Poema atónico

A primeros de abril
ningún árbol tiene flores en sus yemas
esparcidas por el suelo o verdes,

y un niño ha visto sin saberlo sobre el asfalto rojo
a su padre debajo de una bolsa
y una niña sostiene una rosa en Instagram
para su madre muerta.

En abril el dolor
se enraíza y fluye como la savia de un árbol
igual que cuando toca Miles Davis
pero no se disipa como una nube aérea.

Nieves Chillón, de *El asa rota*